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Droga Europo!

 
Jest późno. Pierwsza, a może druga w nocy. Nie mogę spać. Mogę za to myśleć. O północy rzeczywistość rozmywa się, nastaje pora zamyśleń... Bezsenność bywa męcząca i twórcza zarazem. Zwłaszcza, jeśli ma się do niej dystans. Zresztą do wszystkiego – jak twierdzą niektórzy – najlepiej mieć dystans. Nieprawdaż?


Ile to lat temu widziałyśmy się po raz ostatni? Jedenaście, dwanaście? Do dziś nie mogę zapomnieć szoku, jakiego doznałam, kiedy ze szarej, zubożałej, polskiej normalności przeniosłam się w bajeczne krajobrazy Twoich stron. Pamiętasz mój zachwyt nad bawarskimi ogrodami albo podziw dla nienagannych nawierzchni podrzędnych dróg niemieckich? (Nie płakałaś ze śmiechu chyba tylko dlatego, że jesteś dobrze wychowana). Przepych Monachium rzucił mnie na kolana. Synkretyzm kulturowo-etniczny Paryża wszczepił mi tolerancję, a Bretania bez reszty skradła moje serce. Nie mogłam uwierzyć własnym oczom! Byłaś oszałamiająca, a jednocześnie odległa od tego, w czym się wychowałam, o tysiące lat świetlnych. Nie przypuszczałam, że kiedykolwiek zechcesz poznać mój kraj. Uwieść go swym czarem. Zarazić pięknem...


Wybacz mi tę egzaltację. Obudziła się we mnie wraz ze wspomnieniami. Szybko minie. Wystarczy, że spojrzę na stos niepoprawionych kartkówek i wypracowań. Bo musisz wiedzieć, że z tej dawnej, skłonnej do uniesień studentki niewiele we mnie zostało. W sam raz tyle, by nie popaść w pesymizm. Moje młodzieńcze ideały po norwidowsku sięgnęły bruku. Nie wytrzymały konfrontacji z rzeczywistością. Zrozumiałam przecież, jak trudno być mistrzem, a choćby tylko wychowawcą młodzieży, u której poczucie indywidualizmu nazbyt często przeradza się w postawę buntu.    


Gimnazjaliści. To temat rzeka. Na przekór wszystkim zanieczyszczeniom pływają w niej czasami złote rybki (czyt. wartościowi uczniowie). To dzięki nim wychodzę co rano do pracy pełna nadziei. Przekonana, że ziemia jałowa tudzież wydrążeni ludzie zdarzyć się mogą jedynie w literaturze.

Gimnazjaliści. Trzeba im dać szansę, okazać serce, zaciągnąć poważny kredyt w banku cierpliwości. Wiedza i jej egzekwowanie to często błahostka w porównaniu z problemami wychowawczymi, zwłaszcza o podłożu patologicznym. Tych ostatnich jest zdecydowanie za wiele. Za wiele jak na moją humanistyczną, naiwną i przewrażliwioną naturę.


Do wszystkiego trzeba mieć dystans...?


Instynktownie wyczuwam Twoją psyche, zatopioną w dziedzictwie tradycji idealizmu Platona, Arystotelesowskiej katharsis, symfonii Beethovena, transcendentnych podróży Dantego, Kartezjańskiej pochwały umysłu, dramatów Szekspira, słoneczników van Gogha, spirytualizmu Lorki... To głównie literatura nauczyła Cię dostrzegać w świecie racje cząstkowe. Umiesz przecież zrozumieć tragizm wyboru Antygony i zdeterminowanie Kreona, odwagę Tezeusza i przerażające osamotnienie Minotaura, prawdomówność Małego Księcia i kłamstewka Róży. Dzięki literaturze patrzysz na świat sercem. Bliskie Ci są wyalienowane jednostki – te na miarę biblijnego Kaina, Szekspirowskiego Makbeta czy Nietzscheańskiego Zaratustry. Upominasz się o skrzywdzonych przez los (Edyp, Ikar), fatalny zbieg okoliczności (Tristan i Izolda), innych ludzi (Hamlet). 


Znowu owijam w bawełnę? Przygotowuję grunt, by zadać Ci kilka tyleż prostych, co bolesnych pytań. (Z literaturą mają one tylko tyle wspólnego, że dotyczą... prozy życia).


Co, droga Europo, zrobisz z tymi wszystkimi maluczkimi tego świata, którzy nie znajdują w sobie dość siły i odwagi, by obwieścić Ci, że istnieją? Co z D.? Dziewczyną zaniedbaną przez rodzinę, odrzuconą przez kolegów. Dziewczyną o lękliwym spojrzeniu, z odruchami schizofreniczki. Dziewczyną, której barwy głosu nie miałam okazji poznać, choć uczę ją bez mała dwa lata. Czy pozwolisz jej zaznać szczęścia i nabrać pewności siebie? A może uda Ci się wyleczyć ją z duchowego wyobcowania i sprawić, by rzeczywistość stała się dla niej atrakcyjniejsza niż świat schizofrenicznej imaginacji? 


Czy wystarczy Ci też miłości dla jej czarnookiego brata? Czy pozwolisz mu godnie przeżyć życie, nauczysz odróżniać dobro od zła, pokażesz, że można nie kraść i mieć pieniądze?


Gdzie umieścisz K.? Chłopaka o posturze dorosłego mężczyzny i świadomości przedszkolaka. Czy w ferworze gospodarczych przemian i w błyskawicznym tempie życia znajdziesz czas na przytulenie go i wysłuchanie? A może w geście wspaniałomyślności zapomnisz o swoich unijnych standardach i pozwolisz mu uprawiać niewielki kawałek ziemi, pielęgnować kozy i hodować konia, z którym ma (bez cienia ironii) lepszy kontakt niż z ludźmi?


Co poczniesz z D.? Rachitycznym uczniem, okaleczonym od dzieciństwa. Poniżanym przez gimnazjalnych supermanów. Jak wyleczysz go z kompleksów, dowartościujesz i przekonasz, że krainie wysmukłych świerków karłowate drzewa przydają niepowtarzalnego uroku?


Czy zrozumiesz problemy znerwicowanej, oszpeconej B., której wstydzi się matka, albo E. wyganianej nocą z domu przez zapijaczonego ojca – sadystę?


Jak potraktujesz uczniów, którym natura poskąpiła zdolności, odmówiła prawa do abstrakcyjnego myślenia (A. np. najprostsze działania matematyczne wykonuje – znów bez cienia ironii – tak: kaczka minus gęś równa się zając), a poradnia psychologiczna wydała im orzeczenie nauczania wedle programu szkoły specjalnej? Jedna, dwie, czasami trzy osoby w każdej klasie. Zepchnięte przez „normalnych” na margines, uczone (z racji braku czasu) biernego przepisywania wierszyków bądź rysowania infantylnych obrazków. Czy zapewnisz im odrębne zajęcia, podczas których będą mogły – nienarażone na śmieszność – cieszyć się brzmieniem własnego głosu, mówić po swojemu o swoim świecie, czuć się akceptowanymi i docenianymi?


Dzieci gorszego Boga. Gorszych rodziców. Bez przyszłości. Z zadrą w sercu. Bojaźnią w oczach. Niską samooceną. Kompleksami. Agresywne. Innym razem zastraszone. Albo zamknięte. Zdane na własną bezradność i obojętność „bliźnich”. Niezauważane. Lekceważone. Ośmieszane.


Szanse na ich resocjalizację są wprost proporcjonalne do finansowych możliwości budżetu szkoły. Mówiąc prościej – nikłe. Prawda to prosta, co nie znaczy łatwa. Bolesna wręcz.     


Ale przecież do wszystkiego trzeba mieć dystans...


Myślę sobie, że gdybym z mniejszą pasją podchodziła dawniej do literatury, gdybym razu pewnego nie wysłuchała Oratorium na Boże Narodzenie Bacha w kościele Mariackim, nie zobaczyła Luwru, to zapewne inaczej spoglądałabym dzisiaj na okrucieństwa... życia.  


Kultura, sztuka skazuje człowieka na nieustanną duchową newralgię. Naznacza empatią, współodpowiedzialnością. Jest jak droga, z której nie można zawrócić, ani pójść na skróty.


Wiem – uświęcona wielowiekową tradycją – Europo, że taką właśnie drogą do nas przyjdziesz i taką drogą powiedziesz nas w przyszłość. Drogą bez łatwych kompromisów czy żałosnych półprawd. Odnajdziesz odpowiedzi na wszelkie drażliwe pytania. Nawet te retoryczne. Znajdziesz wyjścia z sytuacji bez wyjścia. Potrafisz tego dokonać? Albowiem nie należysz do tych, którzy do wszystkiego mają dystans.






Twoja bez reszty wielbicielka 



Cecylia Suszka jest nauczycielem języka polskiego w Gimnazjum w Istebnej.
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